Cronica de un Trasplante

Sólo la FE, mantenía encendida la antorcha de la Esperanza,...¿la Fe?...¡Si!, esa belleza tan intima-como dijo San Agustin-,como beber,repirar y comer, recuerdo que el Día de La Medicina estaba crítico, con repetitivos episodios de Hemorragia digestiva,que ocultaba y recién días despues tuve que informar al Hepatólogo,se alarmaron y me dieron orden de Hospitalización,era 13 de octubre,cuando llegué al Hospital no había cama-en el fondo me alegré-yo quería una muerte rápida,no quería ligaduras a cada rato,tampoco Internamientos,menos inspirar pena,lástima,pero el recuerdo de mis hijos me hacía meditar..."en caso de sangrado ingrese por emergencia"-me dijeron-,acostumbrado a soportar de todo...¡Soporté!, el 14 de octubre en la mañana,me fui al Santísimo,me incliné y mirandolo fijamente le entregué al Señor mis últimas fuerzas,le dije "DIOS Mío dame ese Organo permite el Trasplante",antes que sea demasiado tarde-nunca le había dicho-,yo haré el resto,soportaré,lucharé,aguantar&eac ute;,acabé sollozando delante de algunos fieles,sabía que la Mortalidad en estas complicaciones es alta,es una desventaja ser médico uno sabe lo que le espera a la vuelta,me parecía mentira que estando lúcido y trabajando,unas cobardes e inocentes várices esofágicas y retroperitoneales, grado IV-incluso ya ligadas- me pongan en riesgo de muerte, en la tarde de ese día atendí a 50 pacientes en Risso,recuerdo que varias pacientes de Puente Piedra se habían venido en Combi para que las atienda, "Dr. batió Record"-me comentó la Directora-,ese mismo martes 14 por la noche cuando aún en la gran Lima había humedad y frío,cuando aún no cenaba,cuando ya estaba abatido leyendo al Emperador Sabio,Marco Aurelio que solía decir "Una de las funciones mas nobles de la razón es la de saber cuando ha llegado la hora de dejar este Mundo"...empezó a timbrar el teléfono, casi en mis oídos,confieso que temí ,estiré mi mano temblorosa para decir ¿Si?...¡Era Shirley la Enfermera Coordinadora de Trasplantes!...¡Señor Pedro-asi me llama ella- Hay un probable donante,NO cene,Depílese todo el cuerpo,báñese y espere 2 hrs.!,al ratito tenía tres afeitadoras encima del cuerpo llevándose todo el vello de encima,No cené,en la ducha lloraba,acariciaba y besaba las fotos enmicadas de mis hijos,quería controlarme sin éxito,musité un Padre Nuestro,pero mis labios temblaban...¡Dios Mio asi no me van a operar!...¡tengo que controlarme!-me propuse-,era la segunda vez que me llamaban y era mi noveno intento de Trasplante,entre México y el Perú,al rato ya estaba en Emergencia del Hospital Almenara de Essalud,era ya medianoche cuando Shirley me dijo pausadamente"Señor Celli hay Trasplante ingrese por emergencia según el protocolo",al rato ya estábamos los candidatos ,sólo uno sería trasplantado y empezó el protocolo Rx,Análisis,AGA,ECG,hincones tras hincones,dolor tras dolor,pero había prometido aguantar y aguanté,despues de dos horas-a las 2.30 am del 15 de Octubre--,cuando estaba inclinado en un camilla,con una bata encima,semi-desnudo ,con frío,de repente llegó un médico, cincuenton,no tan alto,llenito,pelo entrecano,barbudo-con barba entrecana también-, puso sus pardas pupilas en mi y dijo ¡Te Tocó Palacios ,Subes conmigo! se le veía tenso,cansado,dirigiéndose a las enfermeras les dijo ¡Subánlo él va conmigo!,era del Dr Jose Carlos Chaman Ortiz,Médico Jefe del Departamento de Trasplante Hepático de Essalud...quize cogerlo del brazo pero me quedé inmovil,quize llamarlo a gritos pero mi garganta estaba seca sin saliva y sin palabras,sólo lloraba como un cobarde,los mios abrazados y sollozando no me soltaban ni un instante,¡Tranquilo Doctor todo saldrá bien!,¿Que pasa?,...¡No sé! trataba de controlarme,¡Tranquilo Miguelito ya es lo último!-me consolaban-,Yo estaba seguro que No, falta despedirme de tantos seres queridos,era el 15 de Octubre del 2008,a las 3 am estaba ya estaba en el quinto piso,entrando a Sala de Operaciones,llorando en la puerta quedó mi querida familia,me recibió el Dr Antonio Palomino-anestesiólogo- y la Dra Rosa Lopez-Intensivista-me dieron un trato muy profesional,humanitario,a las 3,20 am estaba respirando la mascarilla,distingui al equipo de cirujanos,además del Dr Chaman,estaban los Drs. Carlos Rondón,Eduardo Anchante,Felix Carrasco y Cecilia Yeren y en todo momento a mi lado ese gran clínico y hepatologo Pedro Martin Padilla.recordaba que en la prueba de Esfuerzo hize Hipotensión a la mitad de la misma,recordaba que en México ante la aterrada mirada de Karin hize Bradicardia en el ECOCardiograma con Dobutamina,recordaba que 18 años atrás hize 3 Paros Cardíacos,mejor-pensé- es repetir a Carlyle "Un Sabio Recordar y un Sabio Olvidar",pues en estos temas y asuntos cruciales la penúltima palabra la tiene el Médico,la última,siempre,es de Dios,derramé mi última lágrima y me persigné ,a las 3.30 am ya estaba dormido,abrieron la vía central,vía arterial,vías periféricas,sondas naso gástricas y urinaria,cables por todos lados conectados al Pulsoxímetro,al Multiparametros,al Oxígeno,había Plaquetas,Sangre,Haemacel,Albúmina y tantas infusiones mas, a las 4 am una gran incisión en J, daba inicio a esta espectacular Cirugía de TRASPLANTE DE HIGADO,en el Perú desde marzo del 2000 a la fecha yo era el paciente 49,algunos habían muerto,pero cada caso era un caso,cada Caso es la suma concatenada de hechos increibles y casi imposibles que sólo se entienden en la lógica de un Milagro,todos ,en realidad lo saben, cada Trasplante es un Milagro...Yo mismo le había pedido ese Milagro al Santísimo horas antes... ¡He ahi el resultado de tantas Oraciones de la familia,de tantos amigos y colegas, de tantas Misas, de tanta FE!...¡He ahi el sueño hecho realidad,he ahi el imposible que nunca pensé en vivir y sobretodo Sobrevivir!,mis padres ya viajaban rumbo a Lima.

¡Ahi estaba jugándome la Vida nuevamente en un Quirófano!,catalagado como ayer ,de Alto Riesgo,ahi estaba luchando con todas mis fuerzas-porque eso cuenta -pero con DIOS a mi lado dándome esas fuerzas,ahi estaba mi FE esa belleza que es tan propia ,tan íntima,tan personal,esa belleza que no requiere vencer discusiones ni polémicas y que existe encima de ateos,escépticos,agnósticos y encima de conceptos antropomórficos que nunca llegarán a entender ni a explicar el Misterio que signifa la Fe, Dios y el Cielo y como constatación de todo esto 13 largas horas ,con Anestesia General,recibiendo litros de Infusiones,con el Abdomen abierto,con la Cava clampada,con suturas microscópicas pegándose lentamente a nivel de Porta,arterias y conductos biliares,con un Organo nuevo que miraba a su alrededor exigiendo explicación, sobre que hace en ese hipocondrio que no es su hogar,mirando a vecinos amistosos, pero que no eran los suyos,con el Corazón noble e inmenso latiendo sin mirar su pasado,hinchándome con las infusiones intravenosas,aumenté 8 kilos al final de la operación,13 horas despues terminaba el Trasplante sin haber hecho un solo Paro Cardíaco-como se temía-,sin haber necesitado una sola gota de sangre(como se temía),sin haber requerido Plaquetas(Como esperaban),Mis amigos y familiares habían depositado 17 Unidades de Sangre y durante toda la operación Luchito y William esperaban prestos a donar sus frescas y juveniles plaquetas...¡Increible!¡No fue Necesario!,al salir del Centro Quirúrgico,Mi Madre que contemplaba la escena se abalanzó sobre la camilla llorando y gritando ¡Hijo, Hijo!,el Dr Chaman salió y prestamente le dijo ¡No llore Señora!¡Al contrario Alégrese! y una salva de aplausos y Hurras estremeció Sala de Operaciones y los Pasillos en mi camino a la UCI,Yo aún dormía ,a las 6 pm(una hora despues de haber terminado la operación)ya estaba despierto, lúcido,reconociendo personas y balbuceando, en manos del Dr Montenegro y de las eficientes Enfermeras Marlene Mendez y la Trujillana Paquita Castillo(ex-Santa Rosina),el equipo de Trasplante estaba absorto, me extubaron a las 4 am, me bañaron,me afeitaron y semisentado en la camilla de la UCI con mis dos brazos agarrados de las barandas de la camilla amanecí ese 16 de octubre,recuerdo que no creían, pasaban y pasaban, me miraban como a bicho raro,era mi primer día Postoperatorio y ya estaba sin tubo,sentado y hablando,yo sólo quería hielo,quería masticar hielo,como premio a mi buena evolución me lo dieron,unos ejercicios ventilatorios resolvieron una pequeña Atelectasia,salí de la UCI al 2o día POP, sentí la grandeza de Dios en hechos simples, ¡que hermoso es respirar sin tubos y sin oxígenos!,¡Que grandioso es coger tu cuchara y saborear una sopita sin que te lo inyecten a tu estomago por sondas y con jeringas!,¡Que lindo es dar unos tepasos por tu propia cuenta!¡Que lindo es eructar cuando temen un Ileo paralítico!,¡Que hermoso cuando empiezan a retirarte una a una las 10 sondas y cateteres que te atan a monitores e infusiones!,esta cruel experiencia ya había vivido 18 años atrás y yo pensé que jamás volvería a vivir ¡Pero ahi estaba la Realidad calcinando todo ilusionismo!... ¡Hay que ser Inquino y tener una mente estulticia para no creer en Dios!,al amanecer del 5o día salía de Alta,comiendo, orinando,caminando,aún llevaba las 50 grapas en la herida operatoria, bromeaban conmigo diciéndome que sólo me habían extirpado la Vesícula,otros me decían "Gato", "Ave Fénix", "7 Vidas",algunos me decían que escriba mis experiencias,(en realidad las tengo escritas en un pequeño libro,falta quien las edite),el Jefe me dijo ¡No guardes tu espada ahora vas a luchar contra la Acidosis Metabólica,contra el Rechazo Mortal y contra las Infecciones,te vas sin defensas!,tomaba 36 pastillas diarias, soporté, aguanté como se lo prometí al Santísimo,pero yo sabía que en esta etapa algunos trasplantados mueren,me despidieron con abrazos y buenos deseos,había registrado varios Records, de regreso a mi cuarentena, en el taxi, me llené de recuerdos y lloré ¡Si LLoré!,¡Tenía derecho! no soy de Platino, excepto mi Fémur izquierdo, la familia lloraba a mi lado...pero la lucha, compañeros, aún continuaba.